第一封信

[苗林 10]

第一封信

　　第一封信。

　　我猶豫了許久，終於將筆落在紙上。我一直思索著，該用何種的語氣、用哪一些詞彙去描述這些日子。

這些沒有妳的荒蕪歲月。時間像個很長、很長的迴廊，我一直繞著一直繞著，在裡面徹底迷失方向……或許

，這也是另一種忘卻的手法。但我怎麼也忘不了妳啊，L。

　　已經好久沒有叫起妳的名字，甚至就這麼將L當作是妳的名字，每次每次，當妳經過我的面前時，我總

想叫住妳，即便是輕輕地回首，那也就夠了。而我並沒有叫住妳，妳離去的身影就這麼鐫刻在我的記憶裡，

隨著潮水起伏著。

　　我想我是見不到妳了。也許就是因為這樣，我才會像這樣焦急地寫下對於妳的一切。妳是個遠方的夢，

遙遠且不真實地行進著，就像我們分離之前的最後一個午後，那麼地不實，像是沙漠中的蜃影。而妳離開之

後，我才真切地感覺到，妳真的不在了。

　　今早剛看過海角七號，裡面有封隔了六十年才寄到的信，上面有一段這麼寫著，「假裝你將你我的過往

，像候鳥一般從記憶遷徙」，那麼，假裝之後，我呢，我又要將什麼帶走？像是一場場不真切的夢、浪潮的

聲響、日頭西南的更變……諸如此類這些無法帶走的嗎？於是我必須每日注視著這些不可說的現在，也無法

擅自走開。

　　我試著去走過妳遺留下來的每一個足跡，在每一個同樣的空間裡感受。我在揣摩妳，揣摩妳在這些時候

，會做出什麼樣的舉動，抬頭，或是伸手撥開垂下來的藤蔓，還是就這麼站著，像我感受妳這樣的感受著……

　　如此思緒，也不過就是在回憶妳而已。這世界的可能性太多，我總懷抱著還能再見到妳的心態度過每一

天，即使我如此相信，而事實上，我們是不會再見面的。

　　是的，即使我相信，但就是那麼回事……