無題

[零燁 10]

當妳成年，初醒，慾望正長

在我耳邊述說夢境，寫下這首詩。

慢慢朗讀，彷彿怕耗盡了生命般，

妳說，這是了解我唯一的方式。

忖度，我不懂妳的意思

只是接著用鉛字寫下，話語

妳所說過的

那麼我就可以反覆思索

每一次段句中妳所洩漏的聲音

以及未竟的語氣

同時被妳囚禁。

而妳離去，揮別，愁緒正濃

妳學會了觀星和練金術

學會了寫詩生活和辨別方向

「我不會留妳。」但妳並不理解

我也開始懷疑，是從最近

或許很久以前。

而後，突然懂得一些事情

開始終日唱歌流浪

搭乘火車巴士徘徊邊際

逢人詰問妳的話語

或是夜間仰天趕路的人

故事始終沒有回到開始及未來妳熟睡之時

執筆書寫只為保持醒著的時候

我被妳留在沒有人會再進來的空屋

只會弄懂妳的話語，或是夢囈

妳從不願替我解讀

「這樣比較好。」妳離去前如是說。