冬日之屋

[luneailes 10]

<1>

我有個非常深愛的女人。

記得說著這句話時，我的妹妹還大笑著說道：「像我們這個樣子的東西，怎麼可能理解愛情啊！」

其實我也不知道呢。不過，像這樣的執著，還有期待看見她走近我的心情，應該就是那個討厭的男人對她說的「愛」了。

沒錯，我所愛的女人有個情人，對我而言是個非常礙眼的存在。用鄰居史蓋普的話來詮釋，就是「跟老鼠同一個等級」。他總是從她的背後擁住她，在她秀雅的髮耳旁邊輕聲細語。每當我看見他這麼做時，都有一股衝動想撞開他。

文因‧麥斯金先生吐露出串串的音符時，那個老鼠般的男人就會牽起她柔嫩的手，攬著她纖麗的腰，在午後的暖陽──或是幽冷的月光──灑進整片的玻璃落地窗的時候翩翩起舞。我靜立在白牆旁，看著她的髮絲柔美的飛揚。

每當她送那個男人走後，她都會習慣性的投入我的懷抱，手裡執著一杯香郁的咖啡，然後輕聲的嘆一口氣。

「什麼時候才能和他永遠在一起呢？」有時候，我會聽見她輕的幾乎聽不見的低喃。

別怕，失去他，妳還有我。

我想這樣對著她說，卻只能選擇一次次的靜默。

盡量讓她在我的懷裡舒服些，這是我唯一能做的事情。我為這樣的自己，覺得厭惡。

「史多，別想太多。這就是我們的使命，做到了，你也就沒特別必要做其他不干你利益的事情。」愛絲克貝格大姐捧著裊裊上升的煙霧，帶點世故的語氣對我說道。

有時候我會羨慕我的鄰居們能這樣淡然的看著她走向崩潰，有的時候我卻痛恨這樣的冷漠。

我沒辦法看著她掉淚，而沒有一絲異樣的感覺。

然而就算為她而知道什麼是「心痛」的感覺，我又能怎麼做？

我什麼都做不到。什麼都做不到。

<2>

她是有個真正的名字，我也知道她的名字，因為那個男人總是這樣叫她。

但我不和他用同樣的名字稱呼她，她是我的「梅蒂娜」。她主宰我的身體，也管住我的心情。

今天似乎有什麼事情發生了。

因為角度的關係，我一向看不見她送走那個男人的場景。我想這樣也不錯，至少她對那男人的離情依依我一無所知。

但是今天我望見了她頰上的淚痕。

那個男人沒有任何的安慰，沒有一個擁抱。他只是看著梅蒂娜那雙美麗，現在卻無神的眼珠，輕聲說：「等到這場雪停了，我就回來。」

「你是否打算一去不回？」梅蒂娜的眼框又溢出了一滴淚珠，男人神情狼狽的撇開頭。

「雪停了，我就會回來。梅拉，不要擔心，我不會離開妳。」男人又做了一次承諾，頭也不回的往大門的方向走去。隨著大門的聲響，我知道他已經離開了。

梅蒂娜虛脫般倒在我的懷裡，她的臉頰冰冷而濕潤。我不想處在這種什麼都不知道的境地，所以我詢問了被梅蒂娜隨手擺置在我頭上的芙芮克究竟是怎麼了。

「那男人早結過婚了，這你應該知道。」

芙芮克的語氣帶了一點輕視的意味，這讓我不是覺得很舒服。「嗯。」

雖然當初聽見時也驚愕過：既然結過婚，為什麼還要來梅蒂娜這裡？──不過，那並不是我能插手的，也是讓我覺得自己無能的事情之一。

「那男人知道梅拉懷孕，就匆匆忙忙的說有事要走；根本只是沒想過玩玩還要養個私生子吧。」芙芮克不屑的說完後，又補了一句話：「孩子看那個人的態度是不可能會養，梅拉差不多是人生全毀了。」

「不要用這種語氣說她。」我非常不高興。

芙芮克沒有生氣，反倒是眼神怪異的看著我：「聽說一樓有個笨蛋喜歡上她，原來就是你啊。」

「不只是喜歡，」我回答道，「我愛她。」

「呵，隨你怎麼解釋。」芙芮克的語氣有種興味，像是梅蒂娜的朋友賽琳聽見小道消息的微笑。啊，隨他們去說吧，他們也只是太過無聊。

對我來說，更重要的是梅蒂娜的心情。那個男人雖然令我厭惡，但他的存在至少為梅蒂娜帶來了笑容。若是那個男人真的像芙芮克說的不再來了，梅蒂娜是不是又要過起從前那些寂寥的日子了呢？

「你又沒辦法解決這種情況，我真不了解你到底為什麼要自找煩惱。物品就安分的替主人服務就好了，何必當起全能的管家。」芙芮克像是看穿了我的想法，嘲笑的說。

「至少煩惱這些事情，證明我比你們還要關心她。」我一字一字的說。

芙芮克不再回答。

之後再把其他節貼上來......

其實我覺得這可能是個坑。(凝重)

[luneailes 10]

<3>

從那天之後，我被梅蒂娜移轉了方向，面對著落地窗外鵝毛般的大雪。天氣越發寒冷起來，玻璃窗上結著霜，只看的見窗外被雪反射出的刺眼光芒。

梅蒂娜每天的行程變得單調而無趣：在我的擁抱裡，看著窗外的茫茫大雪何時有停止的跡象。有時候她的手裡會拿著一杯咖啡，或者皮立德安穩的躺在她的膝上，替她溫暖總是冰冷的腿，除此以外沒有更多的變化了。

這日的雪依舊蒼茫，不一樣的是──許久沒有鳴叫的貝爾小弟輕快的說道：「客人來了！」

梅蒂娜緊抿的嘴角漾起了一絲微笑，離開我而走向大門。

不過，當梅蒂娜領著客人回到大廳時，雖然唇角的微笑並未卸下，卻染上一抹失望。

客人並不是那個男人，而是梅蒂娜的朋友，賽琳。

梅蒂娜重新靠回我的懷中，賽琳則讓我的妹妹抱著。妹妹顫抖的對我說道：「哥哥，賽琳給你，梅拉給我好不好？我這麼柔弱，當哥哥的就幫妹妹一個大忙吧，怎麼樣？」

「別想，梅蒂娜是我的。」我想我是同情妹妹的辛勞，但不代表我想承受這樣的痛苦。

在我和妹妹互相瞪視時，賽琳迫不及待般的開了口：「梅拉，我上次寫了信問赫曼妳的近況，他居然回答說不清楚！他不是每幾天就會來這裡拜訪妳嗎？」

「若是要問我的事情，直接寄信來這裡就可以了，何必讓赫曼告訴妳？賽琳。」梅蒂娜輕聲的問道。

我沒錯過賽琳眼神透著的不自在。「這個…嗯，當然是因為送信者不常來妳這裡啊，這棟大屋畢竟是座落在郊區哪。不提這個了，妳和赫曼之間到底怎麼了？」

「我不知道…我也不知道。赫曼只是要我等他，我就等了。」梅蒂娜的語氣異常平靜，我看不見她的眼裡是否存在那男人離去時的痛楚。

「其實我聽馬斯伯爵夫人說，赫曼似乎又開始跟其他那些名媛們交際了！梅拉，妳不決定做些什麼嗎？赫曼那麼富有，妳得好好的把握住他，可別讓他走了。」賽琳眼裡掩不住的興奮。

這跟她又沒有什麼關係，為什麼她會這麼熱衷這件事？

賽琳對我而言一直是個不喜歡也不特別厭憎的存在。只要賽琳來時，那個男人總是會故意迴避；但我也時常看見梅蒂娜送她走後，臉上的那抹困擾。

「賽琳，他已經說了要我等他，他已經說了。」梅蒂娜的身體微微的顫抖，說。

「梅拉，妳是真不明白還是裝無知呢？赫曼要拋棄妳了！」賽琳的聲音暈著一股令我不舒服的情緒，而且是很不舒服。

梅蒂娜突然站了起來。「賽琳，我說了，他承諾會回來。」因為玻璃櫥窗的倒映，我看見梅蒂娜的眼睛變得矇矓。「如果妳還想說些其他的話，我建議妳直接向赫曼說。或許他會給妳一個令妳滿意的答案……或許不。」

「梅拉……」賽琳的表情一副受了侮辱的模樣，而我也為梅蒂娜後半段話語的尖銳語氣而呆愣。我從沒聽見過梅蒂娜用這種語氣對賽琳說話。

「抱歉，我身體不太舒服，賽琳，我要送客了。」梅蒂娜的語氣又回復先前的平靜無波。

「是嗎。那麼我走了。」賽琳頭也不回的走向大門，而梅蒂娜只是站在原地，隨著一聲「碰」的巨響，我知道賽琳已經帶著她的憤怒離開。

梅蒂娜只佇立在這裡一會兒，然後緩緩的拾階而上，消失在樓梯的盡頭。

<4>

日子是真正的靜默下來了。

「今年的雪季怎麼會如此漫長呢……？」梅蒂娜望著落地窗外覆著雪的樹枝，輕輕的嘆了一口氣。

真的，今年的雪像是落不盡一般，似乎像是要讓那男人的諾言無法實現。

奧丁啊，祢怎能如此殘忍？難道祢望不見梅蒂娜悲傷的臉龐嗎？祢忽略了梅蒂娜漫長等待裡滴落的淚水嗎？雪若不停，梅蒂娜再也不會微笑了！當初那個臉上有著珍珠光輝的女子所擁有的，極為柔和的美已經褪了色──那都是奧丁祢不停止降雪的過錯啊！

大屋裡的空氣彷彿也因為窗外的雪片而凝住，屋子本身似乎僵硬了，在這樣的氛圍裡，連我都感覺得出一種窒礙感。

然而，梅蒂娜卻無知無覺，繼續在這間大屋裡生活著。而證明著時間仍在活動的證據，就是她日漸隆起的腹部。那是那個男人之所以離開她的原因，現在卻成了唯一留在她身邊的人。

梅蒂娜每天都會從她的臥室下來一樓，然後沉默的看著雪景。

因為是這樣自然而平常，當事情發生時，我甚至愣住了。沒有辦法去阻止，沒有辦法去保護她──

我只能在原地，看著跌下二十多階的樓梯，無力的趴著的梅蒂娜。她美麗的裙身沁出血漬，然後越來越急，大量的血從她的身體湧出，可是沒有人可以替她止血……

她會死！意識到這件事的我拼命想要移動，但是不行，該死的，為什麼我不是人呢！關節沒辦法活動──但是我怎麼可以就這樣看著她死！我怎麼能，怎麼可以讓她就這樣沒有笑容、沒有人陪伴的樣子淒涼地死去呢？

梅蒂娜！梅蒂娜！不要死……不要死不要死啊！

我只能聲嘶力竭的吼著，吼著……我恨我自己的無能……

求誰來救她吧！賽琳，或是那個男人──誰都可以，不要讓她這樣死去──

「史多，不要再吵了。不會有人來救梅拉的，你別盼望奇蹟了。人都會死啊，梅拉不過早死了一點。」芙芮克在一旁事不關己的說道。「你何必為她這個樣子？」

「妳閉嘴！梅蒂娜怎麼可能會死呢……一定會有誰、會有誰……」我的心緒太紊亂了，我只知道梅蒂娜不能死、不能離開我！

「說起來，那個男人等同是奪走了梅拉的一切哪。把沒經過太多世事的她誘騙成他的情婦，取走她的貞潔；然後又毫不掩飾，跟賽琳來的奧德蓓妹妹說，那男人的妻子可是到處散播梅拉的壞話啊，他這不就破壞了她的名譽？然後奪走她的快樂，連他留下的東西都要殺了梅拉……遇人不淑，真的是會毀了人的一生哪。」愛絲克貝格大姐難得說了一長串的話，只是語氣依舊冷淡。

我看了看四周，其他物品沒有心虛的垂下頭，沒有羞愧；他們全都冷靜，或者說，抱著像愛絲克貝格大姐和芙芮克她們的冷漠回望著我。那眼神真實的說道：你吵到我們了，安靜。

我突然心頭一陣陣的發冷。連妹妹也別過頭去了──

為什麼？為什麼可以這麼冷漠的看著她死？

就算沒有能力救她，難道連表現哀痛都不肯嗎？不願施捨一點點的憐憫，給瀕死的梅蒂娜……僅僅是這樣也不可以嗎？

──我辦不到啊，我辦不到……

梅蒂娜想必很痛吧，她光潔的額頭已經沁出了汗。

但是她的表情是這樣的空洞，她甚至沒有發出一聲呻吟。

我一直、一直注視著這個殘忍的畫面。

我不能別過頭去，因為我愛她，還有……

──因為我，不想因為逃避殘忍，而讓自己變得冷血。

<5>

是奧丁憐憫梅蒂娜嗎？

在那次意外之後，她並沒有死。她依然在這個寂寥的屋子裡穿梭著，穿著那襲被血染成深色的衣裙。當夜半的月光輝耀時，梅蒂娜仍然會隨著若有似無的旋律起舞。

但是，她不再看雪了。她讓我背對著窗外綿綿不絕的雪，把落地窗的簾幕拉了起來，只餘下一絲透光的縫隙；她也關上了其他空房的門，我還聽見梅蒂娜將大門的鉸鍊鉸上的聲音，鋃鋃的金屬聲，比玻璃滲進來的寒氣還要更冷。

空氣更加窒礙了，甚至連灰塵都開始在我的肩上安居下來。那些鎮日聒噪的三姑六婆都安靜下來，偶爾才有一搭沒一搭的閒聊個兩句。

她還是會倚進我的懷抱，但我卻覺得像在擁抱著一團名為悲傷的空氣。梅蒂娜讓我學到了更多的感情，用她美麗的眼睛。

「記憶」這件事彷彿變得越來越不重要了。我發現自己越來越多時候會在一片冰寒裡發愣，然後才猛然清醒。而我甚至弄不清我發呆了多久。或許是一分鐘、一刻鐘、一小時，甚至是一天。有一次我曾模糊的想到雪堆積的高度似乎應該要有變化，而不是僵滯著才對；但我隨即遺忘了這個念頭，一直到很久以後才又想起來，然後又再度遺忘。我的記憶已經開始變成了一圈一圈的迴圈，是永遠走不出去的同心圓。

而梅蒂娜活動的範圍越來越小，她甚至連樓上都不大去了。有時我發楞完清醒時，卻看見梅蒂娜仍在大廳裡輕輕的款擺著身軀，衣裙上仍是一片刺目的污漬。

直到那一天，貝爾小弟發出沙啞如老人的喊叫。

甚至我以為我聽錯了。怎可能？在這麼久以後，雪終於停了嗎？那個男人終於來找她了嗎？

梅蒂娜遲滯的離開我的懷抱，我聽見久違的大門打開的聲音。

但是，來的人仍然不是那個男人。客人的嗓音比起那男人是略高的。然而那張臉，那張可恨的、讓梅蒂娜傷心的臉哪……幾乎一模一樣。

梅蒂娜卻毫無反應。

「對不起，我是克里斯‧赫曼，呃……請問妳的奶奶是不是叫做梅拉？」男人彬彬有禮的問。

「她嗎？她是的。」梅蒂娜回答。

這個也姓赫曼的男人過來，為了找梅蒂娜的奶奶？我大惑不解。

「我的爺爺，羅拉‧赫曼，留了一封遺書給妳的奶奶。她……還在嗎？」

「走了。」梅蒂娜在聽見克里斯‧赫曼提到那男人的名字時，臉色仍然近乎木然。

「我真遺憾，」克里斯的語氣虛假得讓我想到羅拉，在梅蒂娜的父母雙歿時，羅拉也是用如此的語氣對徬徨的梅蒂娜說話。「那麼，這封遺書就交給妳保管了，願奧丁保佑妳。」

大門再度輕輕的關上，梅蒂娜才從唇間逸出一句話，「……遺書？」

那個男人，留給「梅拉」一封「遺書」。

留給梅拉。一封遺書。

在意識到這是什麼意思時，我的腳部開始急速的風化蛀壞，我睜大眼睛，看著梅蒂娜滑落的淚水，一滴滴的侵蝕她自己的臉龐。靜止這麼久的時間終於開始流動了，愛絲克貝格大姐碎裂成一片片細如沙粒的玻璃碎片，芙芮克變成一條條勉強縫合的布條，文因‧麥斯金先生的曲調走了樣，像是泣不成聲……

然後梅蒂娜的裙襬開始消失了，就彷彿是被這陣刮過大屋的時間之風一併帶走。

「梅蒂娜！」我放聲大喊。

她仍未回頭看我。她一直都沒有真正看著我。

而我終於在大雪掩埋了這幢大屋時，獲得了被強留許久的安息。

結束的有點快，因為史多不是當事者，頂多只能算砲灰配角，實在沒什麼心情好寫。(遠)